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Die meisten der heutigen Journal-LeserInnen haben ihn wohl nicht 
mehr gekannt, diesen genialischen Poltergeist einer anderen Generation, der 
Stammzellen-Generation des PSZ sozusagen: Hans Hehlen, Doktor der Germanistik 
und Geschichte, Gymnasiallehrer, Psychoanalytiker, Redaktor, Schriftsteller, 
Philosoph, Chronist und Zeitgenosse. «In den Ostertagen dieses Jahres nach kur-
zem, schweren Leiden von uns gegangen und inzwischen noch nicht wieder auf-
erstanden» – wie er trocken bemerken würde.
Nicht nur altersmässig gehörte er einer früheren Generation an, auch 
in seiner ganzen Mentalität war er ein anachronistisches Unikat, ein barocker 
Romantiker und sentimentaler Rationalist, immer etwas quer in der Landschaft, 
unbequem für alle Anpasser und Schöngeister. Ein sozialer Aufsteiger zwar und 
aus ökonomisch und emotional kärglichen Verhältnissen stammend, dann aber 
ehrgeizig und gelehrig, manchmal fast heroisch selbstbestimmend, doch immer 
auch dazugehören wollend und dennoch meistens knurrend draussen bleibend. 
In seinen noch jungen Ohren, so schreibt er, hallt lästig das läppisch-unflätige 
Getöse seiner lärmigen Verwandtschaft wieder und wird ihn später so schwerhörig 
machen, dass er zeitlebens grad nochmals aussen vor, exzentrisch also, aber auch 
unerfüllt sehnsüchtig bleibt. Aber auch streitsam ist er und legt sich, inzwischen 
Gymnasiallehrer geworden, mit offenem Visier mit Alfred Gilgen, dem ebenso 
streitsamen und linkophoben Erziehungsdirektor an – wer das Tournier verliert ist 
klar: der gute Hans, inzwischen Vater von zwei Kindern und Ehegatte der früh ver-
storbenen Psychoanalytikerin Marianne Hehlen. Wenn ein gescheiter, widerbors-
tiger Mensch nicht mehr weiss, was machen – was wird aus ihm? Psychoanalytiker 
eben, zumal wenn er schon selber eine lange Analyse hinter sich hat und auf die 
Frage‚ «wer bin ich eigentlich?» noch immer keine klare Antwort weiss. 
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Früh schon, aber ausserhalb aller Clans und Seilschaften wird er Teilnehmer 
des PSZ, fällt durch Gelehrsam- und Gelehrigkeit und manchmal mit kernigen 
Voten auf, die keiner versteht/verstehen will, was er zwar witzig-bissig aber 
immer auch empfindlich registriert. Doch wie schon immer verwandeln sich 
seine Rückschläge in stolzen Trotz und wie damals üblich im PSZ, fühlt er sich 
zum «coming out» als Analytiker verpflichtet und hält im April 1991 den Vortrag 
«Oedipus und Prometheus – zur Depressivität des psychoanalytischen Milieus» 
und dann im Juni 1992 an der Quellenstrasse seinen Initiationsvortrag unter dem 
Titel «Vom Neurotiker zum Psychoanalytiker» – viel zu lange zwar und voll schwer 
verständlicher Selbstironie und Weltanklagen – aber immerhin, die analytische 
Praxis füllt sich mit Patienten, denn «… Es gibt unter uns Kollegen, und ich zähle 
mich zu ihnen, die noch in Morgenthalers und Parins Welt wesen und kraft ihrer 
Identifikation mit den Koryphäen dieselben drauflos imitieren und die Komik ihrer 
eigenen Tänze nicht bemerken …» (O-Ton H.H.). 
Aber dann wird es bald schwieriger, er rutscht unausweichlich in eine 
Einsamkeit seit seine Marianne jung gestorben war und seit die Schwerhörigkeit 
ihn unerbittlich wegdumpft. «… von der Decke baumelt über dem auf der Couch 
Liegenden ein Mikrofon. Dieses nimmt auf, was er sagt, wie er seufzt und hustet, 
und überträgt es kraft Ultrakurzwellen auf meine Hinterohr-Hörgeräte, und zwar 
so gut und genau, dass ich versucht bin zu sagen: ich höre noch besser und noch 
genauer als ein guthörender Kollege … Nein, meine Probleme, als die eines hör-
behinderten Analytikers liegen dort, wo ich mich im Seminar nicht mehr an den 
Diskussionen beteiligen kann …». Und dann aber wiederum trotzig seine Einsicht: 
«… Du kannst deine Schwerhörigkeit überhaupt für nichts verantwortlich machen, 
ausser dafür, dass sie sich verhängnisvoll dazu eignet, deine neurotischen Ängste an 
ihr festzuzurren …» 
Und so entschliesst sich der Hans Hehlen einmal mehr irgendwie von vorne 
anzufangen. Er studiert an der Uni Zürich Philosophie und findet in seiner neuen 
Partnerin Esther nicht nur eine Menschenfrau, die ihn verstehen will und kann, 
sondern die ihm gleichzeitig ein neues Zuhause und eine kostbare Freundschaft 
bietet, die dem entspricht, was schon der von ihm verehrte Montaigne in sei-
nem Essay «Von der Freundschaft» beschrieben hatte: «Unsere Seelen sind so einig 
gewesen, sie haben sich mit einer so inbrünstigen Neigung betrachtet, und einander 
hierdurch bis auf das innerste des Herzens gesehen, dass ich nicht alleine das ihrige 
so gut als das meinige kenne, sondern dass ich auch mich ihr weit eher, als mir selbst, 
anvertrauet haben würde …»
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Er lebt nun weit draussen vor der Stadt, wo er in der freien Natur des 
Husertals oder in Trans, unersättlicher Identifikator, der er ist, schwärmerisch 
wie Hölderlin, gedankenversunken wie Kant, wütend wie Nietzsche und drama-
tisch wie Shakespeare durch Feld und Wald streift – ein Jeremiah Johnson vom 
Säuliamt, ein Thoreauscher Walden im Domleschg. Wie besessen manchmal wirft 
er sich in die Lektüre seiner Klassiker und entdeckt, allen verstopften Ohren zum 
Trotz, seine Liebe zur Musik und zur Zürcher Tonhalle, mit einer Energie, die, wie 
er sagt, aus Wut und Angst generiert wird und deren Resonanz sein unerbittliches 
Altern und Kränkeln übertönt. Er lebt in der Zukunft seiner Illusionen, ganz so 
wie Freud es 1927 schon beschrieben hatte: «Die Stimme des Intellekts ist leise, 
aber sie ruht nicht, ehe sie sich Gehör verschafft hat. Am Ende, nach unzählig oft 
wiederholten Abweisungen, findet sie es doch. Dies ist einer der wenigen Punkte, in 
denen man für die künftige Menschheit optimistisch sein darf, aber er bedeutet an 
sich nicht wenig …»
Und dann, nicht völlig unerwartet, aber mit brutaler Plötzlichkeit den-
noch, wird die böse Krankheit an ihm entdeckt, vor der wir uns alle fürchten. Und 
ebenso heftig, unerbittlich und drängend wie er sein ganzes Leben war, kommt 
nun der letzte Schatten über ihn und holt ihn ab. Seine Frau Esther, seine Kinder 
und eine Schar von FreundInnen – all jene die ihn, den hemdsärmligen Feingeist, 
den explosiven Wortkünstler und den sensiblen Schwärmer geschätzt und geliebt 
hatten, verstreuten seine Aschen im Husertaler Wald – fast so wie er es als Motto 
seines Romans «Professor Trani und das Liebespaar» in den Worten Eichendorffs 
vorausgesehen hatte:
Es ist schon spät, es wird schon kalt
kommst nimmermehr aus diesem Wald …
